Az UVB-76 nevű orosz (illetve korábban szovjet) rádióállomás, becenevén a Zümmögő hosszú évtizedek óta óta sugároz különös, ijesztő és megfejthetetlen hangokat a 4625 kHz frekvencián: az első adás pontos dátuma vitatott, ahogy minden más rejtélyek öveznek a rádióállomással kapcsolatban is. Annyi bizonyos, hogy
a nap 24 órájában rövid, monoton, zümmögő vagy inkább hajókürtszerű, fülsértő zajok szólnak rajta, percenként 25 darab. Időnként a zümmögő hang megszakad, és egy női vagy férfi hang orosz nyelven számsorokat vagy neveket olvas be.
Eredetileg a Moszkvától 40 km-re fekvő, Povarovo nevű város környékéről sugárzott, minden bizonnyal egy titkos katonai bázisról, de 2010-ben állítólag átköltöztették Szentpétervárra.
De mire jó ez az egész? A rádió talán a földönkívüliekkel próbálja felvenni a kapcsolatot? Vagy az orosz atomarzenált vezényli? Titkos kódokat küld az orosz kémeknek és hírszerzőknek? Esetleg csupán egy ún. channel markerről van szó, ami foglalja a frenvenciát, hogy más ne használhassa? Valamiféle nagyszabású elterelő hadművelet része? Vagy egyszerűen csak egy ósdi hidegháborús relikvia, amit elfelejtettek leállítani? Netán egy futóbolond szórakozik mindenkivel négy évtizede?
Az interneten számos pletykát, teóriát és konteót lehet olvasni a rádió rendeltetéséről, de hivatalosan még soha nem cáfolták vagy erősítették meg egyiket sem. Azért az valószínűsíthető, hogy az adó az orosz hadsereghez tartozik.
Azt is érdemes megemlíteni, hogy a Zümmögő nincs egyedül (bár ebben a kategóriában kétségkívül ez a legismertebb): ott van például az ugyancsak orosz Nyikorgó kerék vagy a Csipogó, amelyek szintén furcsa és enigmatikus pittyegő-puttyogó hangokat sugároznak rövidhullámon megállás nélkül évtizedek óta (az ilyesmikért rajongó rádióamatőrök legnagyobb örömére) – szóval joggal feltételezhetjük, hogy valamiféle titkos kommunikációs hálózatról van itt szó.
Mint említettük, a Zümmögő keletkezéstörténetét körülölei a hidegháború áthatolhatatlan köde – egy olyan időszaké, amelyet a mindent átható paranoia, a túlpörgetett technológiai és fegyverkezési verseny, valamint a stratégiai előnyök megszerzésének szüntelen hajszolása jellemzett. Szakértők úgy tartják, hogy a sugárzás valamikor az 1970-es évek végén vagy az 1980-as évek elején kezdődhetett: annyi mindenesetre bizonyos, hogy az első dokumentált felvétel 1982-es.
Maga a hang az évek során némileg átalakult. Kezdetben inkább sípolásra emlékeztetett, és csak az 1990-es évek elején – vagyis a Szovjetunió összeomlásának időszakában – jelent meg a mára ikonikussá vált zümmögő jelzés, ami talán a fejlődő technológiai képességeket vagy a működési célok változását tükrözi.
Az UVB-76 évtizedek óta sugározza a monoton zajt (fotó: Harald Tittel/picture alliance via Getty Images)
1997-re mindenki emlékszik
A Zümmögő történetének egyik legjelentősebb pillanata 1997-ben történt, amikor elhangzottak rajta az első tisztán kivehető szavakat: “UVB-76 BROMAL…” – bármit is jelentsen ez. A 2010-es év egy újabb drámai eseményt hozott: egy példátlan 24 órás adásszünetett. A sugárzás váratlan leállását szokatlan hangok sorozata követte – csoszogások, ajtók nyitódása, és – ami a legfurcsább – Csajkovszkij Hattyúk tava című művének egy részlete. Ez az időszak egybeesett az adó feltételezett áthelyezésével Povarovóból Szentpétervár vagy Naro-Fominszk közelébe, ami egy lehetséges működési átalakításra vagy stratégiai áthelyezésre utalt. A zavart pedig csak tovább fokozza, hogy a UVB-76 története során számos hívójel alatt működött: UZB-76, MDZhB, ZhUOZ, ANVF, NZhTI.
Talán a legérdekesebb, hogy egyes megfigyelők szerint a Zümmögő amolyan geopolitikai vagy háborús barométerként működik, ahol az aktivitás csúcspontjai gyakran megelőzik a jelentősebb orosz katonai és egyéb akciók: például a Krím 2014-es annektálása és Ukrajna 2022-es inváziója előtt fokozott sugárzást figyeltek meg.
Talán a rádióadás a nukleáris arzenál irányításában játszik szerepet (fotó: robert wallis/Corbis via Getty Images)
Persze ettől még – ahogy már írtuk – a rádióadó pontos célját máig sem sikerült megfejteni. Talán a legfélelmetesebb elmélet a Holt kéz hipotézis, amely szerint
a Zümmögő a nukleáris fegyverzet irányításának a része: ennek lényege, hogy a hogy a szovjet (orosz) katonai irányítás a jel megszűnése esetén – állítólag – automatikusan indít be egy totális válaszcsapást.
Vagyis a feltételezések szerint a szovjet tengeralattjárókra telepített hadászati nukleáris rakétákat nem egy emberi parancs aktiválja, hanem egy folyamatosan fogható jel szüneteltetése. (ennek némileg ellentmond, hogy az állomáson időszakosan volt már adásszünet, ám ez nem váltotta ki a nukleáris apokalipszist).
Aztán vannak, akik úgy vélik, hogy az UVB-76 kapcsolatban állhat az ionoszféra-kutatással, és a jelet egy államilag finanszírozott obszervatórium használja a Föld felső légkörének tanulmányozására – azaz pusztán tudományos célokat szolgál. De fennáll annak a lehetősége is, hogy a Zümmögő feladata kizárólag a pszichológiai hadviselés és a zavarkeltés: hogy nyugtalanságot és paranoiát okozzon. Mondjuk ez utóbbit tényleg sikerrel teljesíti.
The post A titokzatos orosz rádióállomás, ami évtizedek óta monoton és ijesztő zajokat sugároz, de máig nem tudjuk, mit üzen, és kinek first appeared on nlc.